
Na, sagte Cornelia 

Cornelias Vater brachte seine zahlreichen Kinder auf Vordermann. Nur mit 
Cornelia gelang ihm das nicht. Schon als ganz kleines Mädchen trottete sie der 
familiären Marschkolonne weit hinterdrein. Keine Mahnungen, Bitten, Drohungen 
nützten ‒ sie fand da hinten die Blumen schöner, den Himmel höher, die Luft 
besser. „Die Nachhut wird zuerst abgeknallt”, sagte ihr Vater, der im Krieg gewesen 
war. Er mußte es wissen, weil er viele Rückzüge mitgemacht hatte und lebend 
heimgekommen war. 

Ihre erste Erziehung im Kindergarten war nicht erfolgreicher als die des Vaters. 
Obwohl man sie über die Gefahren der Straße hinlänglich belehrt hatte, marschierte 
das kleine Mädchen drei Schritte hinter den andern und sang auch ein anderes Lied 
vor sich hin. Als an einem Tauwettertag eine Dachlawine mitsamt einigen Eiszapfen 
auf die Unmündigenkolonne samt ihrer beiden Betreuungstanten fiel und es viel 
Tränen und blutige Köpfe gab, rief Cornelia Hilfe herbei. 

Die Mutter schloß die Unbeschädigte dankbar in die Arme. 

„Na!” sagte Cornelia zu ihrem Vater. 

Im Schulsport war die ansehnlich erblühte Cornelia später kein Ass, wiewohl das 
knappe Spottrikot ihre Vorzüge aufs beste zur Geltung brachte. Aber sie 
echauffierte sich nicht. Wenn beim großen Sommersportfest die Kameradinnen, 
zum häßlichen Knäuel geballt, mit verzerrten Zügen dem Zielband entgegen-
stürmten, lief Cornelia in bildschönem Stil als letzte. Und hatten die anderen 
japsend, keuchend und schwitzend ihren Generalbeifall erhalten, stellte sie sich 
allein und abseits auf und strich sich mit einer lässigen Bewegung eine Haartolle 
aus der Stirn. Sie bekam Sonderapplaus von entzückenden Mannsbildern. 

„Na!” sagte Cornelia zu ihrem Vater. 

Für die Vorbereitung auf eine etwaige Ehe schickten ihre Eltern Cornelia in die 
Schweiz. Sie besuchte in Vevey eine Haushaltungsschule, was eine dezente 
Umschreibung für die altmodisch gewordenen Pensionate war. Doch ging man 
manchmal, wie diese, korporativ spazieren ‒ Cornelia 25 Schritte hinterdrein. Ein 
junger französischer Autofahrer im weißen Sportwagen, der sich auf der Corniche 
seewärts hinabschlängelte, sah die angenehme Mädchenkolonne drei Straßenwin-
dungen tiefer unter sich. Er gab Gas, weil er die Annehmlichkeit seiner beginnenden 
Ferien auch mit etwas Nützlichem verbinden wollte. Als er die drei Kurven in tollem 
Tempo durchfahren hatte, war die Schlange in einen abkürzenden Weinbergpfad 
eingebogen. Allein auf der Straße war nur noch Cornelia. Es lohnte sich. Nach 
einem halben Jahr stellte sie Pierre ihren Eltern vor. 

„Na!” sagte Cornelia zu ihrem Vater. 
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